Rolf Hensel
Das war in Schoneberg

Neue Notizen zur Schulzeit von Hildegard Knef

Wir notieren einiges iiber ein junges Leben, dessen Fortgang spiter vielen am
Herzen lag, in Schoneberg, in Berlin, vielerorts. Es kommt wenig liber Liebe und
Leidenschaft, durchaus etwas iiber Enttduschung und Wut, einiges iiber eine
Kindheit in Schoneberg, die von Hildegard Knef, jener Berliner Filmdiva und
Chanteuse, fiir die alle ein Ohr hatten, namentlich alle Schoneberger, Wilmersdor-
fer ... und vielleicht auch noch der eine oder andere in Hollywood.

Nur wenig gibt es nachzutragen, wenn es um die Kindheit in der Bernhard-
stralle und die Schulzeit am Innsbrucker Platz geht. Aber einige Einzelheiten wi-
ren noch einmal ins Auge zu fassen und richtig aufzuschreiben. — Wir alle wissen
inzwischen, wie es sich lebt zwischen Wexstrale und S-Bahnhof Wilmersdorf,
wenn man auf einen ,,Geschenkten Gaul“ wartet, der das miihsame Leben etwas
in Trab bringen mdge und dem man natiirlich nicht ins Maul schauen wiirde,
wenn er denn kidme.' Und er kam ja dann auch und schenkte einigen Glanz und
Glimmer und dann wieder ziemlich viel Kummer, wie das bei den Géaulen so ist,
die man sich nicht ausgesucht hat: Hildegard Frieda Albertine Knef lebte 28. De-
zember 1925 bis 1. Februar 2002.

Es ist schier unbegreiflich, wie dieses Maddchen aus einem Geldnde des
Durchwindens, Durchkéimpfens und Uberlebens irgendwie ans Licht gekommen
ist und soll es ja wohl auch sein, wenn es nach der Kiinstlerin geht, deren eigene
und mediale Prdsentation immer eine Collage war; aber bei welchem Kiinstler
wire das nicht so. Die Anmutung eines fast schon Zille-Milieus ldsst die knef-
typischen Kontraste sehr viel frither beginnen, als es die Dramen am Kriegsende
und die ersten Schritte in die Offentlichkeit vermitteln. Es ist aber richtig: Diese
Wohngegend hatte noch nicht einmal einen respektheischenden Namen wie etwa
,»Rote Insel®, jener benachbarte Kiez mit der Leberstralle, aus dem Marlene Diet-
rich zwanzig Jahre zuvor entkommen war, dieser Stern, neben den die Vorstellung
auch die Schoneberger Hilde an den Himmel héngt. Auch Hildegard Knef lebte
zeitweise ausgerechnet in dieser Strafe.

" Hildegard Knef, Der geschenkte Gaul. Bericht aus einem Leben, Verlag Fritz Molden: Wien,
Miinchen, Ziirich 1970; viele Auflagen, in viele Sprachen iibersetzt.



Der Nachbarkiez Friedenau, das war etwas anderes, ganz anderes. Aber
das Revier zwischen Innsbrucker Platz und Kaiserplatz war nichts, gar nichts,
Durchgangsstrecke, Durchzug. Trotzdem lebten hier natiirlich Menschen, die dem
Dasein etwas abtrotzten, von Hausnummer zu Hausnummer und von Tag zu Tag,
von morgens bis abends. Von der Schuhbesohlungsanstalt des Vaters ist die Rede,
vom Werkzeugersatzteilladen, dem jiidischen Kurzwarengeschift, den Nachbarn,
die alltdgliches Leben mittrugen und miterleben lieBen. Von einem Gang durch
den Bahnhof nach Friedenau zum Maybachplatz oder Cosimaplatz hort man
nichts. Was sollte man da auch. Der Bahndamm war und ist eine Mauer.

Was lernte Hilde am Bahndamm in der BernhardstralBe — beschallt durch
den S-Bahnhof Wilmersdorf — iiber Alltag und Feiertag, iiber Lernen und Leisten,
iiber Sitte und Anstand? Sie hat es uns erzdhlt. Und wie erlebte sie die Zeit als
Schulmidchen? Auch dariiber hat sie berichtet, ausfiihrlicher als manche andere
prominente Menschen. Die Schulzeit erhdlt in deren Biichern zur Lebensriick-
schau meistens nur wenig Raum. Diese Berichte konzentrieren sich allermeist auf
das, was diese Leute beriihmt gemacht hat. Zur ehemaligen Schule haben viele
von ihnen eine gestorte Erinnerung. Oft gibt es auch nicht viel Schones zu erzéh-
len, namentlich bei jenen, die ihre Beriihmtheit nicht unbedingt solchen Eigenar-
ten verdanken, die mit Tafel und Kreide, Tisch und Buch, mit Heft und Tinte be-
sonders erfolgreich umgehen lassen.

Das mag bei Biiromenschen und Studierten anders sein. Aber in einem
Genre, das mit groBler Lebendigkeit und viel Kreativitit, mit Ausstrahlung und
Wirksamkeit auf Menschen und vielleicht Menschenmassen zu tun hat, findet
man viele Manner und Frauen, die in der Zeit von Unterricht und Lernen teils hef-
tige Konflikte mit der Formalitét von Institutionen durchlebt hatten. Das liegt fast
schon in der Natur der Sache. Nun sollen an dieser Stelle gar keine Namen ge-
nannt werden. Unter dem Stichwort ,,beriihmt und schlecht in der Schule® finden
sich zahllose Personlichkeiten, die jeder kennt und im Internet bestaunen kann,
die Stars von Film und Fernsehen, aus der Politik und manchen anderen Gesell-
schaftsfeldern.

Wir iiberspringen einmal die Zeit der elementaren Schule. Hildegard Knef
besuchte ab Mitte der dreifliger Jahre eine so genannte Mittelschule, die Stadti-
sche Miadchenmittelschule Schoneberg im Schulkomplex am Innsbrucker Platz,
im selben Gebdude in Nachbarschaft zum Riickert-Lyzeum. GroB-Berlin hatte
etwa dreiBBig Mittelschulen, Schoneberg anfangs nur diese eine kombinierte Kna-
ben- und Médchenmittelschule, weil in Schoneberg doch iiberraschend viele ho-
here Bildungsanstalten die Schiilerschaft auf sich lenkten, spéter zwei. Es war in
der Kaiserzeit eine schone Gegend gewesen, auch keine arme. Mittelschule klingt



gediegen, respektabel, ordentlich, und war es auch. Sie fiihrte iiber die Volks-
schulzeit hinaus und tibernahm die Bildung fiir ,,gehobene Stellungen im prakti-
schen Leben in politischer, geistiger, wirtschaftlicher und sozialer Beziehung* mit
einer Ubergangsperspektive zum Gymnasium.”

Hildegard widmet in ihrer Riickschau in Begleitung vom ,,Geschenkten
Gaul* den Schuljahren einige Aufmerksamkeit und konfrontiert sich mit den
Lehrkréften ganz iiberwiegend mit — sagen wir einmal — Abscheu. Dieses stets
rosa Outfit plus Parteiabzeichen wollen wir zitieren; auch alles andere ist happig.
Das mag neben so viel Warmherzigkeit und Solidaritit mit dem Wexstra3en-
szenario auch etwas vom Blitzableiter haben, ein alternatives Bild neben jenen
Mitmenschen, denen man nichts vorzuwerfen hat. Es ist ein Angriff auf solche,
von denen man sich mehr Verantwortungsgefiihl und Engagement gewiinscht hit-
te und denen man das — auf dem Hintergrund einer gewissen Strenge der dlter
gewordenen Frau — absprechen will, vielleicht muss. Hier nun wird angeklagt, wie
man mit einem umgegangen ist, wo man es anderen nicht vorwerfen will. Dazu
nimmt sie sich diese Damen und Herren einzeln vor und entwickelt eine herbe
Abrechnung, wie fair oder unfair kann man nur vermuten.’

Die langjéhrige Klassenlehrerin ,,Fraulein® Klara Weise, geboren am 5.
September 1885, war fiinfzig Jahre alt, als sie auf Hilde Knef traf, die zu dem
Zeitpunkt gerade Hildegard Wulfestieg hiel nach dem zweiten Mann ihrer Mut-
ter. Das ging ja hin und her. Inzwischen war die gelernte Handarbeitslehrerin
Konrektorin der Anstalt geworden. Privat lebte ,,die Weise* in Friedenau in der
Wielandstrafle 19, einem schénen Haus von 1893/94, vielleicht dreifig Minuten
FuBweg entfernt von der Schule in der RaetherstraBe 2/3.* Hildegard Knefs Dar-
stellung ist durchaus hasserfiillt und unverséhnlich. Sie langt kréftig zu mit Blick
auf AuBerlichkeiten, mit Bezug auf menschliche Facetten und Werthaltungen, und
der Riickblick iiber mehr als dreiflig Jahre schlie8t dann die politischen Facetten
mit ein und findet die passenden Worte zu den nationalsozialistisch gepréagten
Stilelementen an diesem Ort.

Freilich: Eine N.S.D.A.P.-Parteizugehorigkeit dieser Klassenlehrerin — von
der spateren Autorin mit Wucht in den Blick geschoben — lédsst sich aus den
Sammlungen des Landes- und Bundearchivs (Berlin) bisher nicht bestétigen, da-
fiir eine Mitgliedschaft im Nationalsozialistischen Lehrerbund seit Juni 1933 und
der NS-Volkswohlfahrt seit November 1934. Vielleicht hat die Schiilerin und spé-
tere Autorin das eine oder andere Mitgliedsabzeichen mit dem Parteiabzeichen

% Jens Nydahl, Das Berliner Schulwesen, Berlin 1928, S. 81-97.
SH. Knef, Der geschenkte Gaul, wie Anm. 1, S. 19-26.
* AusschuB zur Herausgabe des Lehrer-Verzeichnisses Berlin, Lehrer-Verzeichnis Berlin 1931.



verwechselt. Jedenfalls kommt das Feindbild in effektvollen Farben heriiber.” —
Am 30. Juni 1947 fiihrte Frau Weise abermals Schiilerinnen zum Schulabschluss,
35 Zeugnisse fiir die Mittlere Reife am selben Standort.°

Nebenbei sehen wir, dass der Gau Berlin in seinem Lehrerverzeichnis von
1938 nicht wenigen mit-aufgelisteten Personen eine absurde NSLB-Mitglied-
schaft bescheinigt, die nachgewiesenermaflen zum Widerstand gehorten und heute
teilweise von Yad Vashem geehrt werden, zum Beispiel Elisabeth Abegg, Bruno
Laub, Kurt Pieper, Katharina Provinzki, Elisabeth Schmitz und manche andere.
Auf diesen offensichtlichen propagandistischen Trick zur Pflege der Optik — wie
anders soll man das deuten — sei bei dieser Gelegenheit einmal hingewiesen.’

Zwar sind Rolle und Wirksamkeit von Schullehrern- und lehrerinnen bis
heute fiir die allermeisten Menschen, die eine Schulzeit durchlaufen haben, gewis-
sermaflen naturgemdl eindriicklich und erinnerlich. Auch noch im 20. Jahrhundert
stellten sie in der sich weiter ausformenden allgemeinbildenden Schule eine In-
stanz von groBer perspektivischer Bedeutung dar, nicht zuletzt wegen ihrer Zutei-
lungsgewalt. Mit diesem Gewicht waren sie ausgestattet, mussten es nicht auf
einer demokratischen Ebene von sich aus erwerben. Bedeutende und weniger be-
deutende Pddagogen in der Schulpraxis taten das — muss man gerechterweise sa-
gen — in vielen Fillen dennoch, in anderen freilich so wenig, dass Wedekind, Hes-
se, Musil, Hasenclever und andere am Anfang des Jahrhunderts Grund fiir ihre
bekannten Jugenddramen hatten, in denen Verzweiflung bis zum Tod zum Aus-
druck kam. Wir konnen davon ausgehen, dass sich die Bilder vermischen und dass
der breit angelegte Angriff der Knef einige Bediirfnisse abarbeitet. Freilich: Dass
Reformpéddagogik am Innsbrucker Platz eine grofere Rolle gespielt hitte, ist auch
nicht bekannt.

Neben der Klassenleiterin kommen die Biologielehrerin Erna Lerche und
die Turnlehrerin in die Schusslinie. Uber sie kénnen wir und miissen wir nichts
weiter hinzufiigen. Den Wutanfall mag man verstehen, wenn es um eine individu-
elle Lage geht und nicht um Schulgeschichte. Sonst wiirde noch mehr iiber den
nationalsozialistischen Feierwahn, den ausufernden Unterrichtsausfall, die Fah-
nenappelle und Radiotibertragungen und vieles andere zu berichten sein, tiber Ern-
teeinsatz und kriegsniitzlichen Dienst nach Beginn der Kriege im Jahre 1939.

3 Bundesarchiv Berlin: Zentralkartei und Ortskartei der Parteimitglieder; NSLB-Kartei MF C 91,
Nummer 96826. — Landesarchiv Berlin: Den Archiven fiir Entnazifizierungsvorginge konnten
keine Eintrége fiir die fragliche Person entnommen werden.

¢ Landesarchiv Berlin, A-Rep 20-43, Nr. 7, unpaginiert.

"N.S.-Lehrerbund, Gauwaltung Berlin, Die Erzieher Berlins 1938. Verzeichnis der Lehrkréfte,
Lehranstalten, Schulbeh6rden und Parteidienststellen, Berlin 1938.



Menschlich gewendet féllt auf, dass die von der Autorin vorgestellten Per-
sonen vielfach keine Vornamen haben, ein Zustand, der erst sehr spit im vergan-
genen Jahrhundert von einem kulturellen Wandel erreicht wurde. Lange Zeit wa-
ren Menschen Wesen ohne Vornamen, auch in altmodischer Weise bei Knef, we-
nigstens im Schulteil; oder sie kannte sie tatsdchlich nicht, durchaus mdoglich.
Quasi aufgerufen und angetreten war man, eigentlich auf dem Kasernenhof; man
hie Meyer, Schuster, von Kreberg, Bergmann, Lehrer wie Schiiler, Beamte wie
Biirger, alle. Immer schon war man in Preullen auf dieses Verwirrspiel zu spre-
chen gekommen, immer wieder ohne durchgreifenden Erfolg. Die einfachen Leute
haben diese unsolidarische, lieblose Ungenauigkeit und Vereinfachung durchaus
iubernommen, wenn von ,,der Lehmannschen von driiben“ die Rede ist, von ,,Mut-
ter Blocken* oder dhnlichen Ruppigkeiten, vielleicht auch Herzlichkeiten, je nach
dem.

Es ist noch gar nicht lange her, dass die Vornamen hinzu kamen, sowohl in
amtlichen Schriften wie in der personlichen Begegnung, damit die einzelne Per-
son endlich komplettierten und ihr ein individuelles Gesamtbild vermittelten. Ale-
xander, Christina, Sabine und Manfred lieBen lange auf sich warten. Das mit dem
,,Du oder Sie“ ist ein Thema fiir sich; tiber die Schweden ist an dieser Stelle nicht
zu reden. Aber an ,,Ich bin die Julia* hat sich inzwischen jeder gewohnt.

Hilde war viel krank, ein Leben lang, wie wir wissen, auch in der Schul-
zeit: viele Schwichen, Fehlzeiten, Verletzungen, die auch die Stimme erreichten
und einfirbten.® — Dieses Problem teilte sie mit vielen anderen Menschen. Die
Gesundheit der Lehrer und Schiiler spielte selbst in den hochoffiziellen jahrlichen
Schulberichten in PreuBlen — vor allem an den hoheren Lehranstalten — eine her-
ausragende Rolle. Wihrend heute ein Sterbefall in der Lehrerschaft oder unter den
Schiilerinnen und Schiilern gliicklicherweise ein sehr seltenes Ereignis darstellt,
musste jahrzehntelang immer wieder iiber Trauerfélle berichtet werden. Die medi-
zinische Versorgung hatte lange auf Fortschritte in der Breitenwirkung warten
miissen. Erst Rudolf Virchow hatte fiir bessere hygienische Verhéltnisse in der
Stadt gesorgt. Die Diagnose und Behandlung von teils schweren Erkrankungen
erfuhr erst allmdhlich groBere Auswirkung. Auch die Alltagsrisiken machten den
Menschen viel zu schaffen. Sicherheitsbewusstsein und Sicherheitsvorkehrungen
waren noch nicht entwickelt, im Haushalt, im Umgang mit Gerédten und Maschi-
nen. Ein Gliick war es, wenn man da und dort an die vorgesetzte Behorde — das

8 Hildegard Knef, Das Urteil oder Der Gegenmensch, Verlag Fritz Molden: Wien, Miinchen, Zii-
rich 1975, viele Auflagen; Imre Kusztrich, Ich bin kein Mannequin fiir Krebs. Reden, fiihlen, zit-
tern mit Hildegard Knef, Neusiedl am See 2013.



Provinzialschulkollegium — schreiben konnte: ,,Der Tod hat in diesem Jahr keinen
Schiiler oder Lehrer aus unserer Mitte gefordert.*

Noch zu Anfang der dreiliger Jahre trug Hildegard Wulfestieg sehr schone
Zeugnisse nach Hause: alles war ,,gut* am 31. Mérz 1933, Betragen und Auf-
merksamkeit sehr gut, bis zum Mérz 1936 alles ziemlich gut. Das dnderte sich
tatsichlich an der Mittelschule. Schon im Herbst 1936 war alles irgendwie genii-
gend, auch Betragen und Fleil3. 1937 lief es wieder etwas besser: zwei bis drei war
das Gesamtbild. Am 1. April 1938 kam: das Betragen war ,,nicht gleichmaBig
gut” und das bekannte ,,H. muss ihre Vergesslichkeit ablegen®, wie auch immer
man das finden mag. Uberbewerten sollte man das nicht. Dass das typisch gewe-
sen sei fiir ein ganzes Leben und den Umgang mit Misslichkeiten und Unheil,
vielleicht.”

Fiir eine Zeit lang wissen wir nichts iiber Hildes Schulsituation. Es war die
Zeit von Fahnenappell, “Deutschem Gruf3*, HJ- und BDM-Umtrieb und Fiihrerra-
dioiibertragungen, von den Tagen der nationalpolitischen Feiersucht: Fiihrerge-
burtstag, Tag der nationalen Erhebung, der Arbeit, der deutschen Mutter, der
deutschen Hausmusik, der Gefallenen der Bewegung, von Leo Schlageter, Her-
mann Lons und Friedrich Schiller, der Riickkehr des Saarlands, des verstorbenen
Reichsprésidenten, der Deutschen im Ausland, der Tag von diesem und jenem:
immer schulfrei. Das ns-typische Gebaren im Klassenzimmer bei Hildegard Knef
stimmt mit den Erinnerungen von Reich-Ranicki, Boll, Fest, Lenz und anderen
iiberein."

Am 3. Mérz des Jahres 1940 kam die Konfirmation in der Dorfkirche Alt-
Schoneberg durch den langjdhrigen Pfarrer Martin Perwitz als eine Teilnehmerin
unter 140 Konfirmanden.'' Im Jahr 1941 musste Hildegard als Fiinfzehnjdhrige
iiberlegen, wie es weitergehen soll: vielleicht Abitur am benachbarten Riickertly-
zeum. Aber es sollte Schluss sein mit dem Schulbetrieb, und man entschied sich
fiir den Abschluss mit Mittlerer Reife. Und so kam es dann zum Abschlusszeugnis
vom 31. Mérz 1942 fiir die inzwischen Sechzehnjédhrige, ausgestellt immer noch
und wiederum von Clara Weise, wie sie 1938 gelistet wird."?

Wir lesen: Die Schiilerin hatte die Schule vom 15.4.1936 bis 31.3.1942 be-
sucht, seit dem 8.9.1941 die Klasse 6 a; aufwirts gezéhlt, also die zehnte Klasse
insgesamt. Fiihrung und Haltung waren gut. Deutsch, Geschichte, Erdkunde,

? Deutsche Kinemathek Berlin, Museum fiir Film und Fernsehen, Archiv.

' Marcel Reich-Ranicki (Hg.), Meine Schulzeit im Dritten Reich. Erinnerungen deutscher Schrift-
steller, Koln 1988, viele Auflagen; Alfred Neven DuMont (Hg.), Jahrgang 1926/27. Erinnerungen
an die Jahre unter dem Hakenkreuz, K6ln 2007, viele Auflagen.

1 Evangelische Kirchengemeinde Alt-Schoneberg, Berlin, Archiv, 20/1940.

'>N.S.-Lehrerbund, Erzieher Berlins 1938, wie Anm. 7, S. 263.



Rechnen und Raumlehre, Naturbeschreibung und Naturlehre ,,3, Englisch und
Franzosisch ,,4“, Gartenbau ,,2, Hauswirtschaft ,,3“, Handschrift ,,3“ und Kurz-
schrift ,,4“, Zeichnen ,,1*“. Die Leibeserziechung ist aufgeteilt: Leichtathletik 4,
Schwimmen 2, Turnen 4, Spiele 2. — ,,Berufswahl: Zeichenlehrl. beim Film.«"

Das ,,is nich doll* wiirden die Berliner sagen, aber ,,s0 isses eben®. Im
Vergleich mit den 27 Mitschiilerinnen, die nunmehr das Zeugnis der Mittleren
Reife ausgehidndigt bekamen, war das aber ein durchschnittliches Blatt. Frau Wei-
se beurteilte im Ganzen gesehen einfach nicht besser. Die eine oder andere Schii-
lerin hatte auch mal eine ,, Zwei “, manche andere auch eine Reihe von ,,Vieren*
und nicht selten eine ,,Fiinf“. Hildegard liegt zum Beispiel in den Fachern Deutsch
und Rechnen absolut in der Mitte. Zeichnen aber hatte sie immer schon interes-
siert, in Sonderheit die Aufnahme von Gesichtern dlterer Menschen. Mit einer
Mappe von Arbeiten konnte sie sich nach der Schulzeit auf dem Friedenauer Ar-
beitsamt und schlielich beim Film in Babelsberg vorstellen. — Die Berufswahl
der Klasse variierte von biiropraktischen und kaufménnischen Wiinschen iiber
technische Aufgaben bis zur Lehrerin. Elfmal wurde zunéchst das ,,Pflichtjahr*
angeschlossen, seit dem 15. Februar 1938 verpflichtend fiir unverheiratete Frauen
unter 25 Jahren: Arbeitseinsatz in der Landwirtschaft oder im Haushalt kinderrei-
cher Familien."*

Es war eine Zeit gewesen, in der es nicht unbedingt {iblich war, jemanden
»gut“ zu bewerten. Mentalitdtsgeschichtlich betrachtet weill man, dass es mehr
darum ging, vor allem Misserfolg und Tadel zu vermeiden, in Angst vor Bestra-
fung zu leben, nicht Anerkennung und Lob zu erwarten. Auch diese Qualititen im
Leben von Erziehung oder Zusammenarbeit kamen erst spit im vergangenen
Jahrhundert im Zuge der Einfliisse durch die amerikanische Sozialpsychologie
heriiber, wurden wichtig fiir den Umgang von Eltern mit ihren Kindern und fiir
Klima und Erfolg im Arbeitsleben und miissen sich inzwischen vor inflationdrem
Gebrauch schiitzen, um nicht als allzu ,,modisch* Schaden zu nehmen.

Welche Rolle die politische Schreckenswelt der dreiBliger Jahre fiir diesen
jungen Menschen hatte, ldsst sich nicht verldsslich beurteilen. Die Autorin Knef
verurteilt sie zusammen mit den Lehrkraften, — wie anders. Es lohnt nicht zu sin-
nieren, ob eine Jugendliche von weniger als sechzehn Jahren wirklich einen kriti-
schen Blick fiir das gehabt hitte, was um sie herum vorging, bewusster als unend-
lich viele andere politisch viel prominenter gewordene Leute, deren innere Ver-
fassung durchaus hin und her changiert hatte, wie wir wissen. Und ob sie wirklich
nicht beim Bund deutscher Mddel BDM gewesen war, wie sie im ,,Gaul* sagt,

' Landesarchiv Berlin, A-Rep 20-43, Nr. 4, unpaginiert.
' Landesarchiv Berlin, A-Rep 20-43, Nr. 4, unpaginiert.



obwohl man um die ungefragten Massenaufnahmen weil3, auch wenn sie das 1944
bei der Reichsfilmkammer angekreuzt hatte, wahrscheinlich notwendigerweise,
unvermeidlich: Das muss man nicht ausfiihrlicher erértern.'

Zwolf Schulzeugnisse bis 1938 finden sich im Nachlass der Kiinstlerin,
danach keines mehr. Was hat ithr da so wenig gefallen, dass nur noch der Papier-
korb ... ? So ist das jetzt mit dem Schulabschluss, dieser Situation, die bisher
nicht bekannt gewesen ist und vielleicht auch nicht so wichtig. Denn danach ging
es ja um anderes: akzeptiert werden, sich qualifizieren, etwas erreichen, von der
Beschiftigung weiterwandern zur Profession, vom Eindruckmachen zur Vereh-
rung, von der Ausstrahlung zum Glanz ... auf dem auBlerordentlichen Weg als
Schauspielerin, Singerin und Schriftstellerin.'®

,Mit sechzehn sagte ich still: ich will* ldsst sie horen in dem vielleicht
nachdriicklichsten Chanson ,,Fiir mich soll’s rote Rosen regnen. Schon wurde
sie, fiir sich, fiir die Schoneberger, fir viele: ,,Wir sind Hilde* und ,,Hildekind ist
wie wir®. Dieses Schoneberg und den Innsbrucker Platz nahm sie wohl mit, ir-
gendwie, bis nach Hollywood und wohin auch immer. Und krank wurde sie, wie
viele andere auch, und durch das alles eine Heldin, eine Ikone, auch wenn sie die
beste Sidngerin ohne Stimme war, wie Ella Fitzgerald meinte: auch eine Mater
Dolorosa der Branche, wie manche andere.

Sie sang fiir ihres gleichen die vielen Lieder, die immer wieder das nimli-
che Bild entwarfen: finden und verlieren, begegnen und auseinandergehen, hoffen
und verzagen, konfrontieren und verzeihen, immer in der Polaritdt von Lécheln
und Traurigkeit, von Skepsis und Zuversicht ... nie das eine ohne das andere, ein
Daseinsspiegel: Fiir mich soll’s rote Rosen regnen, So oder so ist das Leben, Eins
und eins das macht zwei, Aber schon war es doch, Berlin — dein Gesicht hat
Sommersprossen, Von nun an ging’s bergab und vieles andere. Diese Aktualitét
geht nicht verloren.

Einen Platz im Herzen vieler Berliner hat sie in jedem Fall, vielleicht nicht
aller; wo aber in der Landschaft? Die andere hat ihren Ort am Potsdamer Platz,
Marlene, wo die Filme flimmern und die Sterne und bei den Festivals die Preise
verteilt werden. Hilde hat ihren Platz am S-Bahnhof und Fernbahnhof Siidkreuz,
also wieder am Bahndamm, wo die Ziige und Busse halten und die Taxis, wo man
ankommt und weiterzieht, wo kaum Baum und Strauch stehen und niemand ver-
weilt; Durchzug wieder mal, der Ort wie das Leben.

'S Bundesarchiv Berlin, RK 2600, Bl. 2748. Nach Christian Schroder, Hildegard Knef. Mir soll’n
samtliche Wunder begegnen, Berlin 2005, Anm. 43.

'® Corinna Weidner (Hg.), Hildegard Knef. Fotografien von Rico Puhlmann, Berlin 2005; Jirgen
Trimborn, Hildegard Knef, Miinchen 2007; Petra Roek, Fragt nicht, warum! Hildegard Knef. Die
Biografie, Reinbek 2012.



Anhang
Fiir mich soll’s rote Rosen regnen

Mit 16 sagte ich still: ich will,
will groB sein, will siegen, will froh sein, nie liigen.
Mit 16 sagte ich still: ich will, will alles oder nichts.

Fiir mich soll’s rote Rosen regnen, mir sollten simtliche Wunder begegnen,
die Welt sollte sich umgestalten und ihre Sorgen fiir sich behalten.

Und spéter sagte ich noch: ich mdchte verstehen, viel sehen, erfahren, bewahren,
und spater sagte ich noch: Ich mdchte nicht allein sein und doch frei sein.

Fiir mich soll’s rote Rosen regnen, mir sollten simtliche Wunder begegnen,
das Gliick sollte sich sanft verhalten, es soll mein Schicksal mit Liebe verwalten.

Und heute sage ich still: Ich sollt mich fiigen, begniigen,
ich kann mich nicht fiigen, kann mich nicht begniigen:
will immer noch siegen, will alles oder nichts.

Fiir mich soll’s rote Rosen regnen, mir sollten ganz neue Wunder begegnen,
mich fern vom Alten neu entfalten, von dem, was erwartet,
das meiste halten. Ich will, ich will.



